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On- vagy 
közüldözötten?
Eörsi István:
Üzenet mélyvörös 
levélpapíron
Nem érdekel Eörsi István baloldalisága, 
s fütyülök igazságaira. Akkor is, amikor 
éppen nincs igaza. És sokszor látszólag 
akkor sincs igaza, amikor igaza van. De 
mondom, mindez engem nem érdekel, 
mert Eörsi olyan valaki, akit akkor is ol­
vasni kell, amikor az embernek egyálta­
lán nincs kedve olvasni, amikor esze ágá­
ban sincs senki véleményével ütköztetni 
a magáét. Eörsit ekkor is érdemes és jó 
olvasni. Mert lenyűgöz. Lenyűgöz nyer­
seségével, földhözragadtságával, egysze­
rűsítéseivel és — eleganciájával. Talán 
ez a leginkább paradox és mégis pontos 
jelző a szakadt mandzsettájával nem 
tüntető, azt inkább észre sem vevő Eör- 
sire. Elegáns, a szó szellemi értelmében, 
érvelésének meggyőző bakugrásaiban, 
de legfőképp: érzékenységében, amit hiá­
ba is próbál, bár újabban már, talán ko­
rosodó énjének hatására (ő persze — 
szokott túlzásaival élve — még csak nem 
is öregedőnek, inkább vénülőnek vagy 
egyenesen elaggottnak nevezné), nem is 
próbál palástolni.

Néhány hete már, hogy kötetbe 
gyűjtve is megjelentek Eörsi publiciszti­
kái és esszéi, azok, amelyeket az elmúlt 
években, mondjuk így: a rendszerváltás 
időszakában és utána publikált a legkü­
lönfélébb orgánumokban, a Beszélőtől 
az Élet és Irodalomig, a Magyar Na­
rancstól a Népszabadságig. Melyiket hol 
és pontosan mikor, nos, ezt a szerző el­
hallgatja, azaz: alighanem inkább nem 
tartja fontosnak. A lényeg az, hogy ő írta.

S tényleg ez a lényeg: ezek a „sajtó- 
szabadság gyümölcseként” termett kéz­
iratok hozzászólások mindennapjaink 
ügyeihez, immár ürügyek nélkül. „Száj 
és fül között a legrövidebb út az egyenes 
beszéd” — állítja Eörsi bevezető írásá­
ban, s ez a számára is szokatlan megkö­
zelítés (évtizedekig a példabeszéd, az át- 
hallásos fogalmazás volt a járhatóbb út­
ja), a „brutális nyíltság” zavarba ejtő kö­
tetet produkált, kényelmetlen igazságai­
nál, bántó igazságtalanságainál talán 
csak a találó megfogalmazásai fájhatnak 
jobban barátainak, ellenfeleinek — és 
önmagának. Merthogy a könyv számom­
ra legfelkavaróbb felismerését az adta, 
hogy Eörsi magányos, s hogy ez már le- 
vetkezhetetlen, megmásíthatatlan tulaj­
donsága, olyan, ami nélkül talán már élni 
sem tudna, de hogy írni nem, az bizo­
nyosnak látszik. Eörsi, mintha csak előre 
látta volna az elkövetkező évekből saját 
félelmeit, 1989-ben, Václav Havelről, az 
akkor újonnan választott csehszlovák el­
nökről, egykori sorstársáról vetette pa­
pírra az alábbiakat: „Magam elé képze­
lem Havelt, aki — mint maga mondja —

rolleren közlekedik a Hradzsin végtelen 
folyosóin... a biztonsági tisztek futva kö­
vetik, hiszen a rollerezés lealacsonyítaná 
őket... és a rollerező hallja a nyomában 
loholó roppant falka lihegését. Boldog­
ság fogja el: üldözött megint, vagyis sza­
bad ember. Kafkától megtanulta, hogy 
akit kergetnek, azé a szabadság, hiszen ő 
az, aki választhat minden kereszteződés­
nél...”

Ó, boldog, rollerező idők... (Pesti Sza­
lon Könyvkiadó)

Murányi Gábor

Sytyúóni pÁícf&tánMÁ
Portrék Danes József archívumából

T ersánszky J ózsi Jenő
Lapzárta után üzenet várt bennünket az Aradi utcai szerkesztőség portáján. 
Simándi Béla volt a címzett, de Cséry Dezsőt, Raics Istvánt és engem is szólí­
tott a meghívóként érkezett toborzó.

Tersánszky új borforrást fedezett fel. Hordószentelő előtt állunk. A kocs- 
máros kóstolóra hívja kompániánkat. Indulnánk is, de hol van Tersánszky? Te­
lefon jobbra, balra. Barátunk neje, Sári veszi fel a kagylót és közli: férje tömött 
aktatáskával ment be a könyvkiadóhoz, kéziratot szállít és hadakozik a lekto­
rokkal.

Mint később kiderült, a kisregény kéziratának egy példánya valóban a tás­
kában lapult, de — mint a szerző nekünk bevallotta — ezt a kéziratpéldányt 
sohasem látta lektor. Ezt mutatta fel a távozás halaszthatatlan indokaként Sá­
rinak, aki minden kujtorgóút előtt patáliát csapott, ismerve férjura „mindig 
mehetnék”-jét.

A pince már megtelt vendégekkel, de minket a söntés mögötti számvevő­
szobában terített külön asztal vár. Egy csinos menyecske libazsíros kenyeret 
rak elénk, meg azt a csutora vörösbort, ami az egri papok nagypincéjében érett 
zamatos bikavérré. Koccintunk, dicsérjük a gyors kezű kiszolgálót, akiről kide­
rül: nagy tisztelője Tersánszkynak, akitől Kakuk Marci dedikálását várja.

— Ravaszok a fehérnépek — jegyezte meg barátunk, miközben huncutká- 
san körültekintett és gyorsan az alábbi verset írta: Zsíros kenyér, ó-bor, meg 
egy kedves asszony, csutorából töltő, akinek bevallom: Tersánszky borivó, nem 
pediglen költő.” Aki kételkedik a történetben, kutassa fel a menyecskét és 
megleli nála a kötetet.
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